Sihir Senyum Ibu
Oleh : Latif Nur Janah Rio mengempaskan tubuhnya ke sofa. Sepintas, ia melihat tayangan talkshow yang didatanginya sehari lalu lewat televisi pintar. Tayangan itu sudah muncul di berbagai platform media sosial dan trending di salah satu kanal. Daun ketenaran ia naiki perlahan dan pasti, tetapi ia justru merasa sendiri akhir-akhir ini. Rio meraih ponsel di meja. Jarinya mengarah […]
Ron Menggambar Peta Cinta
Oleh :Dody Widianto Di depan cermin yang sama ia masih saja membayangkan seseorang masih di sampingnya. Cekikikan karena baru tahu, seumur-umur jika preman-preman akan menggambari tubuhnya dengan gambar-gambar garang dan lambang kejantanan semisal tengkorak, belati, celurit, garuda, atau simbol komunitas grup rock, tetapi tidak dengan lelaki di depannya. Sebuah gambar sendok dan garpu menyilang di […]
Lelaki Yang Dilupakan Arus Waktu
Oleh :Mochamad Bayu Ari Sasmita Ada kesimpang-siuran terkait kisah hidup Petra, lelaki tinggi teguh serupa namanya yang berarti batu karang. Ada dugaan bahwa dia adalah pahlawan yang tak pernah tercatat oleh juru tulis, hanya menjadi semacam kisah tuturan orang-orang setempat sampai kemudian kisah itu menghilang tanpa bekas sebagaimana kuburannya di kompleks pemakaman Islam yang sekarang […]
Nyala Api yang Tak Padam
Oleh: Vito Prasetyo Setiap kata adalah api. Dan ilmu adalah sederet kata-kata yang senantiasa menyala. Kata-kata ini seakan melekat erat di ingatan Arsy. Sejak masih di bangku sekolah dasar, narasi itu pernah diucapkan gurunya, dan seakan menempel di dinding ingatan Arsy. Meski Arsy belum mengenal kata-kata filsafat, tetapi makna kata-kata itu sungguh berkesan di […]
Seutas Tali Melingkar di Leher Lelaki Itu
Oleh: Sam Edy Yuswanto “Ayah lagi ngapain?” Lelaki berkulit sawo matang dengan wajah kosong itu menoleh kaget. Jantungnya berdetak kencang. Rasanya mau copot. Seraut wajah polos menatap. Kedua tangan bocah itu mengusap-usap kedua matanya yang masih berasa lengket sehabis bangun tidur. Dengan tangan bergetar dan keringat mengucur dingin, lelaki itu tergesa melepas tali yang sudah […]
Pulang
Oleh : Gunoto Saparie Di ruang tamu yang sederhana itu, udara seperti menahan napas. Jam dinding berdetak pelan, seolah enggan mengganggu percakapan yang sebentar lagi pecah. “Aku sudah mendaftar umrah,” kata Aminuddin, pelan, namun tegas. Rodhiyah menatap suaminya lama. Matanya yang biasanya hangat kini menyimpan gelombang yang tak mudah dibaca. “Sendirian?” Aminuddin mengangguk. “Aku pikir… […]