Cerpen
Postulat Kematian
Oleh: Vito Prasetyo Tentang malam yang dingin dan bersalju, di antara impitan gelap. Ada cerita yang tersimpan di lorong waktu. Dan cahaya rembulan memantulkan warna yang begitu samar. Remang-remang, sinarnya tak menyentuh tanah. Kota Yinchuan Provinsi Ningxia terlalu ringkih untuk menolak musim yang acap kali berubah, bukan untuk menolak rotasi bumi. Suatu ketika, Randu menertawakan kawannya yang bercerita tentang kematian. Seharusnya di kedai ini kita berbagi cerita tentang aroma kopi, yang aromanya bisa melekat erat di hidung. Tapi seorang di antara mereka bercelatuk: “Lidah kamu sudah mati rasa, dan percuma bicara tentang aroma kopi.” Randu tersenyum kecil. Tetapi, di kemudian
10/10/2026
Tidak ada komentar
