DI DALAM PERUT IBU

di dalam perut ibu

ada gubuk milik nenek

yang renta dinding kayunya

 

setiap hari, tungku ibu ngebul usia

sama seperti kali pertama kulihat

uban di kepalanya menyembul keluar ikatan

 

di dalam perut ibu

ada air terjun

yang di setiap jatuhnya mengalirkan ketabahan

ikan-ikan berlabel harga pasar

berenang dan mengandung telur-telur nurani

 

di dalam perut ibu

ada dua ubin tanah

yang seluruhnya ia tanami keikhlasan

dan keteguhan perempuan

 

Purwokerto, 2023

 

PEREMPUAN DAN FATIHAHNYA

 

perempuan itu mengirim fatihah untuk Indonesia

katanya, Indonesia akan memberikan kemerdekaan

untuk anak cucunya

 

di tengah malam

saat orang-orang menetapkan keheningan menuju pembaringan

ia justru berjalan di gang sempit pengharapan

ia percaya, meski kibar bendera di genggamannya berukuran sedang

ia tak akan diburu penjagalan

 

sejak perempuan itu muda

kampung halamannya mengajarkan ia berbaris

serupa semut yang saling memanggil

di antara eksploitasi dan kemiskinan yang mengepung

 

ia berbaris bersama tamsil qiyamul lail

membisikan fatihah

untuk tanah dan zaman

yang memberinya jalan

 

Purwokerto, 2024

 

 

MEMANCING DI KOLAM DADAMU

 

telah kupasang jerat pancing di kolam dadamu

ketika nasib hari ini berserakan di air keruh bawah mimpimu

aku masih percaya, sejumput roti

masih menjadi umpan kesukaan ikan-ikan doamu

 

maka aku berdiam saja

sembari sesekali tersenyum dan menepuk-nepuk dunia

yang menghangatkan juga menipu kita

 

dan kau, hanya perlu di situ saja

merasakan ikan-ikanmu berenang

di kedalaman ludah orang-orang yang meragukanmu

 

di persimpangan, saat dadamu mulai berkecipak

aku akan siap menarik mata pancing

kita akan merasakan ikan-ikan menarik-melawan

dan Tuhan memutuskan siapa yang menang

 

Purwokerto, 2024

 

 

GELANDANGAN

 

dengan kelahiran yang paling tak terduga

Maryam meliputi seluruh perempuan yang aktif berdoa

demikianlah pula semesta menyediakan sarana pemujaan

kepada pemilik seluruh kekayaan

 

dalam jenis apapun, kita telah semakin banyak

mengonsumsi kenikmatan

lalu kita semakin tahu

tampilan kemelaratan manusia

gubug kumuh di seluruhnya

 

sementara jelas kita adalah gelandangan

yang tak berhak memiliki hari libur

untuk meminta pertolongan

 

Purwokerto, 2024

 

 

KELAHIRAN ISA

 

kelahiran Isa

yang secara ajaib

dan tak perlu kau tanyakan lagi muasalnya

yang pusatnya mengeksploitasi seluruh cinta

adalah daging mewah, tak dapat ditawar batin payah

 

jadi mari kita saling terbuka

tentang apa yang terpanggil

permintaan yang begitu tanpa daya

menyatukan arah kaki kita

yang muncul dari kesungguhan manusia

seperti kelahiran Isa, yang betul-betul menciptakan

kehendak begitu nyata

 

Purwokerto, 2023

 

 

 

EFEN NURFIANA. Karya-karyanya termuat dalam beberapa antologi, media online dan koran, seperti Badan Bahasa, Basabasi.co, Sastramedia.com, SIP Publishing, Pikiran Rakyat, Suara Merdeka, dan lainnya. Selain itu, karyanya terdokumentasi dalam kumpulan sajak Dadamu Serumpun Pohon (Wadas Kelir Publisher, 2023), Gus Mus dan Simbolisme Feminin (Wadas Kelir Publisher, 2023).

 

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *